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MARINETTI. 


H. TEATRO DI VARI 
MANIFESTO FUTURISTA. 


ESALTAZIONE DEL TEATRO DI VARIETÀ. 


Abbiamo un profondo schifo del teatro contempo- 
raneo (versi, prosa e musica) perchè ondeggia stupi- 
damente fra la ricostruzione storica (zibaldone o plagio) 
e la riproduzione fotografica della nostra vita quoti- 
diana. 

Frequentiamo invece assiduamente il Teatro di Va- 
rietà (Music-Halle, caffè-concerto o circo equestre), 
che’ offre oggi l’unico spettacolo teatrale degno di uno 
spirito veramente futurista. 

Il futurismo esalta il Teatro di Va- 
rietà perchè: 

1. Il Teatro di Varietà, nato con noi, non ha, 
fortunatamente, tradizione alcuna, nè maestri, nè dogmi, 
e si nutre di attualità. 

2. Il Teatro di Varietà è assolutamente pratico, 
perchè si propone semplicemente di distrarre e diver- 
tire il pubblico con degli effetti di comicità, di eccita- 
zione erotica o di stupore immaginativo. 

5. Gli autori, gli attori e i macchinisti del Teatro 
di Varietà hanno una sola ragione d'essere e di trion- 
fare : quella d’inventare incessantemente nuovi elementi 
di stupore. Da ciò, l'impossibilità assoluta di arrestarsi 
e di ripetersi, da ciò una emulazione accanita di cer- 
velli e di muscoli, per superare i diversi records di 
agilità, di velocità, di forza, di complicazione e di 
eleganza. 

4. Il Teatro di Varietà, essendo una vetrina rimu- 
neratrice d'innumerevoli sforzi inventivi, genera natural- 


mente ciò che io chiamo " meraviglioso " futurista, 
prodotto dal meccanismo moderno. Vi si trovano ad 
un tempo: delle caricature possenti ; degli abissi di ri- 
dicolo ; delle ironie impalpabili e deliziose; dei sim- 
boli avviluppanti e definitivi; delle cascate d’ilarità ir- 
refrenabile ; delle analogie profonde fra l'umanità, il 
mondo animale, il mondo vegetale e il mondo mecca- 
nico; degli scorci di cinismo rivelatore; gl'intrecci di 
motti spiritosi, di bisticci e d’indovinelli che servono 
ad aerare gradevolmente l'intelligenza ; tutte le gamme 
del riso e del sorriso per distendere i nervi; tutte le 
gamme della stupidaggine, dell’imbecillità, della balor- 
daggine e dell’assurdità, che spingono insensibilmente 
fino all'orlo della pazzia ; tutte le nuove significazioni 
della luce, del suono, del rumore e della parola, coi 
loro prolungamenti misteriosi e inesplicabili nella parte 
più inesplorata della nostra sensibilità. 

5. Il Teatro di Varietà è oggi il crogiuolo în cui 
ribollono gli elementi di una sensibilità nuova che si 
prepara. Vi si trova la scomposizione ironica di tutti 
i prototipi sciupati del Bello, del Grande, del Solenne, 
del Religioso, del Feroce, del Seducente e dello Spa- 
ventevole, ed anche elaborazione astratta dei nuovi 
prototipi che a questi succederanno. 

Il Teatro di Varietà è dunque la sintesi di tutto 
ciò che l'umanità ha raffinato finora nei propri nervi 
per divertirsi ridendo del dolore materiale e morale ; è 
inoltre la fusione ribollente di tutte le risate di tutti i 
sorrisi, di tutti gli sghignazzamenti, di tutte le contor- 


sioni, di tutte le smorfie dell'umanità futura. Vi sì gu- 
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i L'ACERBA 


stano l'allegria che scuoterà gli uomini fra cento anni, 
le ricerche della loro pittura, la loro filosofia, le loro 
volontà e i balzi della loro architettura. 

6. Il Teatro di Varietà offre il più igienico fra tutti 
gli spettacoli, pel suo dinamismo di forma e di colore 
(movimento simultaneo di giocolieri, ballerine, ginnasti, 
cavallerizzi variopinti). Col suo ritmo di danza celere 
e trascinante, il Teatro di Varietà trae per forza le 
anime più lente dal loro torpore e impone loro di cor- 
rere e di saltare. 

È infatti il solo teatro în cuiil pubblico non rimane 
statico come uno stupido voyeur, ma partecipa rumo- 
rosamente all’azione, cantando anch'esso, accompagnando 
l'orchestra, comunicando coll’attore con motti imprevisti 
e dialoghi bizzarri. 

L'azione si svolge a un tempo sul palcoscenico, 
nei palchi e nella platea. Continua poi alla fine dello 
spettacolo, fra i battaglioni di ammiratori, smockings 
caramellati che si assiepano all'uscita per disputarsi la 
stella; doppia vittoria finale: cena chic e letto. 

7. Il Teatro di Varietà è una scuola di sincerità 
istruttiva pel maschio, poichè svaluta alla donna tutti 
i veli, tutte le frasi, tutti i sospiri, tutti i singhiozzi 
romantici che la deformano e la mascherano. Esso fa 
risaltare, invece, tutte le mirabili qualità animali della 
donna, le sue forze di presa, di seduzione, di perfidia 
e di resistenza. 

8. Il teatro di varietà è una scuola d’eroismo pei 
differenti records di difficoltà da vincere e di sforzi da 
superare, che creano sulla scena la forte e sana atmo- 
sfera del pericolo. (Es. Salti della morte Looping the 
loop in bicicletta, in automobile, a cavallo). 

9. Il Teatro di Varietà è una scuola di sottigliezza, 
di complicazione e di sintesi cerebrale, per i suoi clowns, 
prestigiatori, divinatori del pensiero, calcolatori  prodi- 
giosi, macchiettisti, imitatori e parodisti, i suoi gioco- 
lieri musicali e i suoi eccentrici americani, le cui fan- 
tastiche gravidanze figliano oggetti e meccanismi inve- 
rosimili. 

10. Il Teatro di Varietà è la sola scuola che si 
possa consigliare agli adolescenti e ai giovani d’inge- 
gno, perché spiega in modo incisivo e rapido i problemi 
più misteriosi e gli avvenimenti politici più complicati. 
Esempio: Un anno fa, alle Folies-Bergère, due dan- 
zatori rappresentavano le ondeggianti discussioni di Cam- 
bon con Kinderley-Watcher sulla questione del Ma- 
rocco e del Congo, con una danza simbolica e signi- 
ficativa che equivaleva ad almeno 3 anni di studi di 
politica estera. I due danzatori, rivolti al pubblico, in- 
trecciate le braccia, stretti l’uno al fianco dell'altro, 
andavano facendosi delle reciproche concessioni di ter- 
ritori, saltando avanti e indietro, a destra e a sinistra, 
senza mai staccarsi, tenendo ognuno fissi gli occhi allo 


scopo, che era quello d'imbrogliarsi a vicenda. Davano 
un'impressione di estrema cortesia, di abile  ondeggia- 
mento, di ferocia, di diffidenza, di ostinazione, di me- 
ticolosità, insuperabilmente diplomatiche. 
Inoltre, il Teatro di Varietà spiega e illustra lumi- 
nosamente le leggi dominanti della vita : 
a) intreccio di ritmi diversi ; 
5) fatalità della menzogna e della contraddizione 
(es. : danzatrici inglesi a doppia faccia: pastorella e 


soldato terribile) ; 


c) sintesi di velocità + trasformazioni (es. : 
Fregoli) ; 

d) formazione e disgregazione dei minerali e dei 
vegetali (il fiorire e lo svanire delle réclames luminose 
ne sono un'immagine efficacissima). 

11. Il Teatro di Varietà deprezza sistematicamente 
l'amore ideale e la sua ossessione romantica, ripetendo 
a sazietà, colla monotonia e l’automaticità di un me- 
stiere quotidiano, i languori nostalgici della passione. 
Esso meccanizza bizzarramente il sentimento, deprezza 
e calpesta igienicamente l’ossessione del possesso car- 
nale, abbassa la lussuria alla funzione naturale del coito, 
la priva di ogni mistero, di ogni angoscia e di ogni 
idealismo anti-igienico. 

Il Teatro di Varietà dà invece il senso e il gusto 
degli amori facili, leggeri e ironici. Gli spettacoli di 
caffè-concerto all'aria aperta sulle terrazze dei Casinos 
offrono una divertentissima battaglia fra il chiaro di luna 
spasmodico, tormentato da infinite disperazioni, e la luce 
elettrica, che rimbalza violentemente sui gioielli falsi, le 
carni imbellettate, i gonnellini multicolori, i velluti, i 
lustrini e il sangue falso delle labbra. Naturalmente, 
l'energica luce elettrica trionfa, e il molle e decadente 
chiaro di luna è sconfitto. 

12. Il Teatro di Varietà è naturalmente antiacca- 
demico, primitivo e ingenuo, quindi più significativo, per 
l’imprevisto delle sue ricerche e la semplicità dei suoi 
mezzi. (Es.: il sistematico giro di palcoscenico che le 
chanteuses fanno, alla fine di ogni couplet, come belve 
in gabbia). 

15. Il Teatro di Varietà distrugge il Solenne, il 
Sacro, il Serio, il Sublime dell'Arte coll’A maiuscolo. 
Esso collabora alla distruzione futurista dei capolavori 
immortali, plagiandoli, parodiandoli, presentandoli alla 
buona, senza apparato e senza conpunzione, come un 
qualsiasi mumero d’attrazione. Così, noi approviamo 
incondizionatamente l'esecuzione del Parsifal in 40 
minuti, che si prepara in un grande Music-hall di 
Londra. 

Il Teatro di Varietà distrugge tutte le nostre con- 
cezioni di proporzione, di tempo e di spazio. (Es: por- 
ticina e cancelletto alti 30 centimetri, isolati in mezzo 
al palcoscenico, e da cui certi eccentrici americani pas- 


“ 


sano aprendo e ripassano richiudendo con serietà, come 
se non potessero fare altrimenti). 

14. Il Teatro di Varietà ci offre tutti i records 
raggiunti finora: massimo equilibrismo e acrobatismo dei 
giapponesi, massima frenesia muscolare dei negri, mas- 
simo sviluppo dell’intelligenza degli animali (cavalli, ele- 
fanti, foche, cani, uccelli ammaestrati), massima ispira- 
zione melodica del Golfo di Napoli e delle steppe 
russe, massimo spirito parigino, massima forza compa- 
rata delle diverse razze (lotta e boxe), massima mo- 
struosità anatomica, massima bellezza della donna. 

15. Il Teatro di Varietà offre infine a tutti i paesi 
che non hanno una grande capitale unica (così l’Italia) 
un riassunto brillante di Parigi considerato come foco- 
lare unico e ossessionante del lusso e del piacere ul- 
tra raffinato. 


Il futurismo vuol perfezionare il Teatro di Varietà, 


trasformandolo in 


TEATRO DELLO STUPORE E DEL RECORD. 


1. Bisogna assolutamente distruggere ogni logica ne- 
gli spettacoli del Teatro di Varietà, esagerarvi singo- 
larmente il lusso, moltiplicare i contrasti e far regnare 
sovrani sulla scena l’inverosimile e l’assurdo. (Es.: Ob- 
bligare le chanteuses a tingersi il décolleté, le braccia, 
e specialmente i capelli, in tutti i colori finora trascu- 
rati come mezzi di seduzione. Capelli verdi, braccia 
violette, décolleté azzurro, chignon arancione, ecc. In- 
terrompere una canzonetta facendola continuare da un 
discorso rivoluzionario o anarchico. Cospargere una ro- 
manza d'insulti e di parolacce). 

Impedire che una specie di tradizione si stabi- 
lisca nel Teatro di Varietà. Combattere perciò ed abo- 
lire le Revues parigine, stupide e tediose quanto la 
tragedia greca, il loro Compère et Commère, che 
esercitano la funzione del coro antico, e la loro  sfi- 
lata di personaggi e d'avvenimenti politici, sottolineati 
da motti di spirito, con una logica e un concatena- 
mento fastidiosissimi. Il Teatro di Varietà non deve es- 
sere, infatti, quello che purtroppo è ancora oggi, quasi 
sempre un giornale più o meno umoristico. 

3. Far partecipare all'azione gli spettatori della 
platea, dei palchi, e della galleria. Qualche proposta 
a caso: mettere della colla forte su alcune poltrone, 
perchè lo spettatore, uomo o donna, che rimane in- 
collato, susciti l'ilarità generale. (Il frack o la toilette 
danneggiato sarà naturalmente pagato all’ uscita). — 
Vendere lo stesso posto a 10 persone: quindi ingom- 
bro, battibecchi e alterchi. — Offrire posti gratuiti a 
signori o signore notoriamente pazzoidi, irritabili o ec- 
centrici, che abbiano a provocare chiassate, con gesti 


tutte le tragedie greche, nia e 


e comicamente mescolate. — Vivificare le opere | 
Beethoven, di Wagner, di Bach, di Bellini, di Chopin, — 
introducendovi delle canzonette napoletane. — Mettere 
‘a fianco a fianco sulla scena Zacconi, la Duse e Ma- É 
yol, Sarah Bernhardt e Fregoli. — Eseguire una sin-. 
fonia di Beethoven a rovescio, cominciando dall’ ul- 
tima nota. — Ridurre tutto Shakespeare ad un solo 
atto. — Fare altrettanto con tutti gli attori più vene- 
rat. — Far recitare Ernani da attori chiusi fino al 


collo in tanti sacchi. — Insaponare le assi del palco- 
scenico, per provocare divertenti capitomboli nel mo- 
mento più tragico. i 

5. Incoraggiare in ogni modo il genere degli ec- 
centrici americani, i loro effetti di grottesco esaltante, 
di dinamismo spaventevole, le loro grossolane trovate, 
le loro enormi brutalità, i loro panciotti a sorprese e se 
i loro pantaloni profondi come stive di bastimenti, da I 
cui uscirà con mille altre cose la grande ilarità futu- da 
rista che deve ringiovanire la faccia del mondo. LAP 

Poichè, non lo dimenticate, noi futuristi siamo dei 
giovani artiglieri in baldoria, come pro- 
clamammo nel nostro manifesto " Uccidiamo il chiaro 
di luna!". 


AVVISO. 


Data l'ignoranza generale in materia d'arte, e per 
evitare equivoci, noi Pittori futuristi dichiariamo che 
tutto ciò che si riferisce alla fofodinamica concerne 
esclusivamente delle innovazioni nel campo della foto- 
grafia. Tali ricerche puramente fotografiche non hanno 
assolutamente nulla a che fare coo Dinamismo 
plastico da noi inventato, nè con qualsiasi ricerca 
dinamica nel dominio della pittura, della scultura e 


dell’architettura. 


I pittori futuristi 


Boccioni Balla 
Carrà Severini 
Russolo Soffici 


MILANO, 27 settembre /9/3. 


LACERBA 


PAPINI. 


FREGHIAMOCI 
DELLA POLITICA. 


IR Italia, annunziano i giornali, ci sono l’elezioni. 
Dicono: Come mai voialtri giovani d'ingegno, di corag- 
gio ecc. ecc. non vi occupate di politica ? Ce n'è stato 
" candidato 
(Fra parentesi : io non mi farei " portare " da nessuno. 


uno che ha proposto perfino di " portarmi 


Tutt'al più vorrei portare gli altri dove m'intendo io). 
No. Noi non ci occupiamo di politica. E l’elezioni 
ci fanno schifo. 


DI 


Premessa irrovesciabile : Oggi, /9/3, un uomo 
intelligente non può appartenere a nessun partito. Nep- 
pure se ha la faccia di legno e lo stomaco d'acciaio. 
A meno che non finga di appartenere a un partito 
qualunque per fini suoi privati particolari e personali. 
Se ci sta e non ha questi fini e non è proprio un 
nulla-pensante vuol dire che qualcosa gli manca. Può 
essere una cima in matematica o in chirurgia e sotto 
al livello del mare in politica. 

Un uomo d'’ingegno non può, in Italia e fuori, ora 
e mai, star pigiato in un gruppo di gente che vale 
meno di lui e dove trionfano, per ragioni troppo sa- 
pute, le idee e le persone medie. Non può, lui che sa 
vedere tutte le cose e tutte le faccie di tutte le cose, 
accettare la necessaria unilateralità e ingiustizia di ogni 
partito. L'analisi gli fa vedere in tutti brevi raggi di 
ragione accanto all’ombre degli interessi parziali, delle 
superstizioni castigiane e delle bestialità consortesche. 

Ma in Italia, in questi tempi, ci sono più repu- 
gnanze ancora. ÎNon c'è un partito vivo, in crescenza, 
in efficienza, in istato di grazia — temerario e compatto 
fino alla morte. Non c'è un'idea tanto solare o mael- 
stromica che costringa tutti i cuori a gettarsi nel suo 
fuoco o a morir nei suoi gorghi. Fra il '30 e il ’60 
tutti i generosi italiani dovevano essere unitari — tra 
il '90 e il ’900 socialisti. Oggi chi ha dell’entusiasmo 
politico non sa più su quale altare bruciarlo. Non c’ è 
una bandiera che arruoli per necessità di spirito i mi- 
gliori. Si posson trovare dei problemi particolari in cui 
è possibile (ma poco) la collaborazione di più partiti 
ma non c'è nessuna /dea che abbia ancora l’impeto 
e l'orgoglio della verginità pugnace. In tutti gli accam- 
pamenti siamo disgustati e traditi. E allora si rimane 


a casa. 


Rassegna cinica dei partiti : 


Clericali 


intransigenti papali (Ammazzali !) 
transigenti modernizzati (Affari e sagrestia) 
democristi (Poveri figlioli!) 


Monarchici 


codini vecchi (Al Senato e alla seggetta!) 

liberali (Erano austriacanti nel ‘48 e sarebbero 
radicali socialisti domani. Affari e ordine pubblico) 

giovani liberali (son forse liberali ma: giovani? 
Un capo e poche teste) 

nazionalisti (Importazione francese: letteratura e 
buone intenzioni per sè e per gli altri) 

radicali (Pseudonimo politico dei massoni. Affari 
e arrivismo. Rete (programma) talmente vasta che non 
si vedon più i fili). 


Sovversivi (?) 


repubblicani (Ahimè! tre topi e quattro tendenze. 
Mazziniani, libici, antilibici, plebiscitari ecc. Non hanno 
più nè fede nè uomini nè giornali nè quattrini nè idee). 

riformisti (Sezione autonoma del partito radicale. 
Mantengono l'aggettivo " socialista" come i nuovi pa- 
droni di una bottega seguitano a mettere il nome del 
padrone vecchio. — Affari (cooperative) e istruzione 
popolare). 

socialisti del partito (Intransigenti ? Fuoco spento. 
Dissolvimento, Turati elegiaco. Ci crede poco anche 
lui. Gli operai hanno conquistato in parte quel che 
volevano e vedon troppo lontano il resto. Si rifugiano 
nel sindacato e nell’anticlericalismo). 

socialisti rivoluzionari (Vi son tipi simpatici. Va- 
lera, ad esempio. Ma son ridotti alle pillole d'Ercole 
delle manovre rivoltose e alla caffeina dei libelli. Molti, 
per qualche giorno, reagiscono e s'interessano ma la 
rivoluzione non si fa. Mancanza di persone e d’idee 
chiare). 

sindacalisti (Pochi e dispersi. Qualche sindacato 
potente e molti sindacalisti a riposo. Perdute le mag- 
giori speranze. Molta eloquenza e sfuriate intermittenti. 
In osservazione). 

anarchici (1 più coerenti son quelli che non s'in- 
scrivono in nessuna società). 


4. 


Le vere forze politiche son fuori dai partiti. I quali 
cercano, più che possono, di rappresentarle e sfruttarle 
ma riescono soprattutto a nasconderle. 


eta ‘astio cip dà A 


Eccole : 

Chiesa di Roma 

Massoneria 

Alta Banca (Alta Industria, Alto commercio ecc.). 

Organizzazioni operaie Re: 

Casa di Savoia 

Grandi Quotidiani 

Politicians di mestiere 

In realtà le ultime due sono, più che forze auto- 
nome, strumenti a servizio delle prime quattro e a questi 
strumenti si potrebbero aggiungere, in coda, i cosiddetti 
partiti politici. 

La politica vera e propria — cioè quella dei fatti 
e non dei discorsi — è opera di queste forze e so- 
prattutto dei Quattrinai, dei Preti e degli Operai. Il 
resto è commedia più o meno in buona fede. I diffusi 
giornali, cioè quelli che veramente contano, sono in mano 
dei grossi banchieri o industriali i quali dirigono così, 
nelle questioni essenziali, dove c'entra il denaro, l’opi- 
nione pubblica. Codesti tipi portafogliuti hanno in 
mano anche i deputati più influenti (per mezzo di fa- 
vori nascosti o palesi); i partiti cui danno appoggio so- 
nante in caso di elezioni e lo stesso governo al quale 
domani posson far lo scherzo di rifiutare l'emissione di 
un prestito o di far calare la rendita. In fondo, come 
ha dimostrato il Delaisi in un libriccino prezioso, son 
loro i re del paese. Cinquanta o cento pezzi grossi 
della finanza che dispongono della stampa e del par- 
lamento, fanno proteggere le loro industrie e i loro af- 
fari, impongono allo stato ordinazioni, premi, dazi, for- 
niture e fanno sapere o non sapere ai lettori dei gior- 
nali ciò che loro accomoda. A volte, dietro una leggina 
insignificante votata in fin di seduta, che ha l’aria di 
del decreto...) si 
nascondono interessi colossali, dove la vittima è il pub- 


nulla (modificazioni delle tariffe... 


blico denaro o l' interesse di migliaia di persone. Ma 
i giornali si guardano bene di far sapere di che si 
senza dare spiegazioni, 


tratta e registrano N approvato L 


attirando invece l’attenzione dei loro boccapertani be- 
vitori sulle grandi questioni di principio le quali, ri- 
guardando esclusivamente il maneggio equivoco di pa- 


role o frasi di poco significato, non fanno paura a 
nessuno. 

Ci sono poi le due forze antagoniste con maschera 
il Vaticano e Pa- 
la Tradi- 
il Medioevo e il Futuro, Ma 


anche qui, sotto le parole, le bandiere ecc., ci sono 


religiosa : la Chiesa e la Massoneria, 


lazzo Giustiniani, Gesù e Giordano Bruno, 


zione e il Progresso, 


soprattutto questioni d'interessi di tutti i generi, que- 
stioni d' uomini e di cricche. Lo spettatore idealista 
può avere più simpatia per l'una o per l’altra ma se 
c'entrasse dentro vedrebbe che i solenni discorsi non 


hanno altro significato positivo che questo : devon co- 


AC e guadagnare dA) 


- grossi favori locali a paesi, a società, a classi; il mi- 


i 


REG, 


AVE RAT 


Tita 

i massoni e i loro clienti? 
Anche l’organizzazione operaia tira 
per lo meno lo dice chiaramente. Trovò un tem 


sua penare parlanientate? nel partito sc social lista. 1 


raie le quali o si riposano in un comodo Sa 


5 . - . . PA a 
(riformismo) a base di collaborazione di classe o si 


preparano vagamente a più grosse battaglie nei sinda- 
cati. Fatto sta che oggi contano meno nella bilancia 
politica di qualche anno fa. 

La dinastia, senza parere, conserva ancora una 
certa influenza sugli avvenimenti : soprattutto quando si 
tratta di politica estera militare e coloniale. 


DA 


Rammentati questi semplici fatti che a nessuno do- 

vrebbero sembrar novità è chiaro che tutto quel  tra- ‘ 
mestio di voci, di frasi, di votazioni ecc. che si chiama 

volgarmente " vita politica " è una specie di grossa com- 
media (grossa ma di rado grandiosa; spesso ridicola) 
organizzata da quelli che hanno voglia di mangiare 
il meglio del pranzo senza far vedere le zampe. La È 
democrazia, com’ è oggi jouée nei principali paesi del 3 
mondo, non è che un paravento ideologico-parlamen- 
tare per ricoprire gli affari dei veri poteri — soprat- 
tutto del Denaro che su tutti gli altri primeggia. Più 
si va in là con le parole e più si resta Èì coi fatti. Si I 
guardi la Francia e gli Stati Uniti. Regnano effettiva- 
mente quelli che hanno molti quattrini e rappresentano 
gl'interessi di quelli che hanno quattrini (azionisti ecc.). 
A loro non importa che si gridi viva il Papa o viva il 
Suffragio Universale o viva la Repubblica o viva il Re 
purchè le tariffe doganali siano fissate a modo loro, purchè 
si diano a certi tali gruppi le forniture militari, l'ap- 
palto dei grandi lavori pubblici, le concessioni di linee 
marittime, le commissioni di navi e di cannoni e purchè 
il sistema tributario sia fatto in modo che non li col- 
pisca troppo duramente. Questa gente, avendo i quat- 
giornalisti brillanti, politicanti 
abili, ministri arrendevoli ecc. Son loro che manipolano, 


trini, ha quel che vuole : 


senza parere, l'opinione pubblica, le coalizioni parlamen- 
tari e i programmi ministeriali. 

Cosicchè tutta la vita politica diventa una specie 
di complicata fiera tra pubblica e privata che finisce 
col danneggiare soprattutto quelli che non vogliono en- 
trarci dentro. Il deputato compra i voti dei suoi elet- 
tori o a contanti o con piccoli favori personali o con 


nistro compra i voti dei deputati concedendo a questi 
i mezzi necessari per comprare gli elettori (croci, im- 


pieghi, lavori pubblici ecc.) o con favori diretti; gli 
affaristi comprano i voti dei deputati cointeressandoli 
nei loro affari o dando loro qualche canonicato segreto; 
comprano i pareri dei ministri minacciandoli di rappre- 
sagle o promettendo benefizi; comprano i cervelli della 
gente minuta dando loro per un soldo otto pagine di 
politica, di telegrammi, di opinioni, di letteratura, d'in- 
cisioni e di varietà. Gli altri poteri già nominati (e che 
spesso stringono accordi col potere massimo di cui tutti 
hanno bisogno) si servono degli stessi mezzi, cosicchè 
la famosa democrazia si riduce unicamente ai discorsi 
che si fanno nei comizi, nei consigli comunali, nei gior- 
nali, a Montecitorio, i quali cambiano ben poco la reale 
essenza delle cose — cioè il fatto di una nazione di la- 
voratori e di consumatori spadroneggiata da poche cen- 
tinaia di ricchi astuti e attivi e da qualche migliaio di 
chiacchieroni loro dipendenti. 


6. 


In questa condizione di cose chiunque voglia far 
la politica concreta bisogna che si mescoli in una delle 
organizzazioni che contano qualcosa e che possono ef- 
fettivamente fare qualcosa. Ma ci vuole lo stomaco 
forte e chi non ha interessi propri non può starci — 
a meno che non si faccia stipendiare per difender gli 
interessi altrui. 

E. non basta mescolarsi: occorre farsi avanti, ur- 
lare più forte degli altri, destreggiarsi più astutamente 
degli altri, aver meno scrupoli degli altri. Si arriva al- 
lora, dopo qualche anno di ripugnante noviziato, a va- 
lere realmente qualcosa, cioè a disporre di una parti- 
cola più o meno grossa dell'effettivo potere. E il più 
delle volte non è necessario, per questo, esser deputati 


o senatori. 


HS 


Nel presente periodo italiano Giolitti è veramente 
l'uomo che ci yuole. Ha capito ogni cosa: è un fur- 
bone che conosce magnificamente il mestiere. Sa benis- 
simo che per comandare veramente — cioè per cam- 
biare a modo proprio le cose — bisogna essere in 
buoni rapporti colle autentiche potenze del paese e 
avere, nello stesso tempo, una camera sottomessa. È 
inutile avere i programmi magnifici e gli altissimi ideali 
se poi gli scrupoli e la mancanza di tatto ci costrin- 
gono alla pura contemplazione rettorica e protestatrice. 

Giolitti è il ministro fidato di casa Savoia — è, 
sotto sotto, in buoni rapporti colla Chiesa intrigante e 
trafficante — è in ottime relazioni colla Massoneria per 
mezzo di amici personali e politici — fa il  democra- 
tico perchè sa che l'opinione pubblica ha ormai dige- 


rito lo Statuto di Carlo Alberto — è accreditato nei 


circoli bancari, industriali ecc. che devono a lui non 


pochi benefici — s'è tirato dietro abilmente le sim- 
patie di alcuni capi socialisti e di certe categorie di 
operai (cooperative: le ricorda anche nella relazione 
al Re). Ha preso tutti. 

Perciò non ha paura di nulla dal vero paese. 
Quanto alla commedia parlamentare sa l'arte di far 
l’elezioni (l’ ha imparata in modo meraviglioso, a forza 
di pratica) e sa anche quella di conservarsi fedeli 
(a forza di concessioni e minaccie) quei trecento 
o quattrocento deputati che gli occorrono per far 
votare quel che fa comodo a lui ed ai suoi veri 
rappresentati (che non sono, no, i buoni elettori di 
Dronero). Egli può, a questo modo, strafottersi di 
tutti i partiti, di tutti i programmi e di tutte le chiac- 
chiere. Oggi piglia un’ idea ai nazionalisti, domani una 
ai socialisti, ieri una ai radicali e via di seguito. Il 
suo potere, non fondato sull’ idee ma sui fatti, è pra- 
ticamente senza limiti. Ha compreso che fare la poli- 
tica significa fare qualcosa d'accordo coi gruppi più 
forti servendosi, per la platea, di una maggioranza qua- 
lunque tirata su a biscotti e a frustate. E così può 
fare il bene e il male, il socialista e l’ imperialista, n- 
dendo sotto i baffi di tutte le batracomiomachie teo- 
riche di quelli che pigliano sul serio gli scenari e non 
sanno che la vera azione drammatica si svolge, in po- 
litica, dietro le quinte. 

Se domani gli facesse comodo di far proclamare 
la Repubblica gli riuscirebbe — se non lo fa gli è 
che sa benissimo quanto piccolo sarebbe il cambiamento 
effettivo delle pubbliche faccende. 


8. 


In conclusione : da tutti questi discorsi troppo alla 
buona e troppo chiari vien fuori la necessità, per gli 
uomini intelligenti — cioè che tengono più alla libertà 
dello spirito che all'agiatezza e alla vanità — di non 
occuparsi di quella che oggi si chiama politica e di non 
andare a eleggere i deputati il 26 di questo mese. 

O si vada o non si vada le cose andranno giup- 
persù lo stesso. O vengano eletti venti neri di meno 
o trenta rossi di più l'intreccio della rappresentazione non 
cambierà profondamente. Cambieranno alcuni personaggi 
e certe battute : e basta. 

Giolitti avrà sempre la sua maggioranza e le farà 
fare quel che conviene a coloro che son dietro le sue 
spalle. E indifferente perciò che il Parlamento si apra 
o non si apra. Lo stesso controllo dei bilanci — che 
pareva la più alta prerogativa dei parlamentari e la 
migliore garanzia dei tassati, è reso illusorio dalle 
complicazioni e dai trucchi contabili. I competenti son 
pochissimi e quei pochissimi son quasi tutti accapar- 


È 


CARRÀ. 


COMPLEMENTARISMO DELLE FORME DI UNA FIGURA NUDA 


rati da coloro che hanno interesse a farli stare zitti. 
Lasciamo dunque che Giolitti sbrighi da sè i suoi 
affari senza che si abbia a sopportare le noie e le 
spese di una campagna elettorale. Non credo che il 
suffragio allargato porterà grandi mutamenti : anche 
questo è un altro balocco regalato da Giolitti a chi 
ci crede. Gl' italiani non hanno una gran voglia di eser- 
citare il loro quadriennale atto di sovranità: se non 
fossero i candidati a stuzzicarli, a stimolarli, a pagarli, 
a ubriacarli pochissimi se ne darebbero per intesa. 
Gli elettori vedono nei deputati i loro agenti di 
affari alla capitale, accreditati presso i ministeri. E i 
più, infatti, non son altro. Si potrebbe perciò sostituirli 
semplicemente con altrettanti consoli dei 508 collegi 
con obbligo di residenza a Roma e muniti di privilegi 
tali da rendere utile la loro opera di rappresentanti uf- 
ficiali delle popolazioni presso il governo centrale. Ma 
per la politica generale non fanno e non ficcano. E 
non val la pena di perdere una domenica mattina per 


eleggerne uno. 


D'ALBA. 


LA CAPPELLA DEI FIORI. 


Alle falde del monte 


scavata nella roccia più rossa 

è la cappella dei fiori 

di tutti i colori. 

Incontro, diroccato 

è il medioevale castello 

di Cottanello 

coronato dalle sue terrazze : 
oblunghe tazze di sole 

nell'aria turchina. 

Sotto la strada s'allunga 

la spada di un cipresso 

che spesso va roteando 

la lama sottile 

intorno a un geroglifico d’azzurro. 
Due rampe di scala 

scolpite nella pietra 

conducono a un cancello brunito 
che chiude la breve cappella. 


Chilometri di monte 
ha per soffitto 
la madonna dal cuore trafitto. 
Ori, merletti, 
voti di cuori enormi sull’ altare, 
sul pavimento, sulle pareti 
tappeti di fiori 
di tutti i colori. 


Un’ignota giardiniera 


li porta dal monte 

per la via più odorosa 
e li rinnova sull’alba 

e li appassisce ogni sera. 


Dicono sia primavera. 


La strada rotonda 
è gialla di spruzzi di sole: 
enorme lucertola beata 
mollemente sdraiata 
sotto carezze di fuoco. 


Non c’è mai nessuno 
nella cappella dei fiori 
di tutti i colori, 
come se fosse stata 
dimenticata. 
C'è solo un lume di cera 
dalla immobile fiamma 
che v'arde e nessuno lo spegne 
mal.... 
e non si consuma 


MEI e 


Aghi di campanili 
che hanno chiese per crune 
cuciono con fili telegrafici 
bandiere di sole, 
veli di luna, 
corone di stelle 


nel cielo sabino. 


Processioni interminabili 
girano intorno al monte 
s'allungano verso il santuano. 
Vergini in vesti sgargianti 
con ceste multicolori 

recano fiori 

di tutti gli odori 

nel giorno di San Benedetto ; 
contadine 

ornate di trine 

con vesti turchine 

recano pani in offerta 


su su verso l'erta scoscesa. 


Bisogna che sembri un calvario 
la via che conduce al santuario ! 


Sbocciano cori solenni 
sull’anfiteatro 


dei monti che s'aprono in giro. 


Stole con orli dorati 
preti colossali 
sagrestani consunti 
pali ossuti d’adulti 
prole di nani e d'’idioti. 


Ogni vergine dice 
la canzone d'un fiore 


in rime dello stesso odore 
con veste dello stesso colore : 


fiore giallo — veste gialla 
fiore rosso — veste rossa 

fiore bianco — veste bianca 
fiore turchino — veste turchina 


rima gialla 
rima rossa 
rima turchina. 


Giglio di cera 
rosa senza spina 
canzone che odora di sera 
canzone che odora di mattina. 


E la scia di formiche brulicante 
s'attarda lunghesso la via 
finchè dalle scale non sorga 
il prete bianco 
tra l’orgia dei fiori 
multicolori 
e stanco nel gesto larghissimo 
la benedica. 


TAVOLATO. 


DALLE "GIUBBE ROSSES 


Anima evoluta e cosciente, tu non sei un'anima, tu 


sei una psiche. 
EEA 
lavoratori della 


I poeti della democrazia : sen- 


sibilità. 
sani 
Tu sapessi — raccontava S. — com' è bellino quel 
bordello: ci si sta come in famiglia. 


Conoscevo un idealista, il quale si lagnava dell’esi- 


stenza delle comete. 
IR 


Lo svantaggio di non saper esprimere ciò che non 
sento è il vantaggio che mi distanzia dai giornalisti. 
[N] 


L'ideale del giornalista : immortalità cotidiana. 


La scienza del forte è la coscienza del < 
% + - 5 g* 

Niente rivoluzione sociale. Sarebbe. ingiusto. ci 
condannare gl’ impiegati, detti umanità, all’ ‘indipen- n 
denza. 

BESES ò 

Nella pedagogia m’offende soprattutto la palese mira 1 
pedagogica. CI 

Dato che la verginità vien valutata in qualità di 
capitale, è oltremodo strano che il governo non l’ab- 


bia ancora tassata. 
RA 


Un bambino domandò perchè le foglie degli al- 
beri fossero verdi. Dopo di che il babbo gli tirò uno 
schiaffo. 


SOFFICI. 


GIORNALE DI BORDO. 


16 settembre. 


| Il riso abbonda nella bocca degli intelligenti; quella 
| degli imbecilli è piena di parole serissime. 


17 settembre. 
L'arte greca è una gran bella cosa, quando è bella, 
ma è un destino che debba portar sempre disgrazia a 


chi vuol rifarla. — Quando s'è tentato in Italia, è 


stata la " rinascenza " cioè la contaminazione e la morte 


della nostra vera arte; — quando Canova s'è ripro- 
vato — ah perbacco !; — oggi che Bistolfi, Trentaco- 
ste, De Karolis.... — ah perdio! 
18 settembre. 
Il linguaggio dell'amore è così povero, e il numero 
dei suoi atti così limitato, che il più appassionato degli 


amanti rischia a ogni momento d'essere il plagiario del 


suo predecessore, e magari del marito. 


19 settembre. 
Evidentemente anche per noi suoi nemici, c'è qual- 
cosa nel cristianesimo che colpisce d'ammirazione. Pen- 
sate ! questo paradosso che s' e imposto per diciannove 
secoli. Milioni d'uomini che per millenovecento anni 
hanno preso per una cosa seria la negazione di ogni 
istinto e aspirazione umani, il rovesciamento sistematico 
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di tutti i più profondi e reali valori della vita. — Ma 
forse è l’enormità stessa dell'assurdo della dottrina che 
ha sedotto le menti ed ha determinato il suo trionfo. 
(Da svolgersi, mettendo in rapporto l'etica cristiana e 
l'estetica futurista). 

20 settembre. 

Ad altri le bande e le concioni di questo giorno 
meritamente memorabile. lo, lasciatemi ascoltare questa 
cicala ritardataria, unica a stridere  malinconicamente, 
senza risposta, abbriccata a qualche alto frusto di loppo, 
con la speranza d’un sole più caldo, spersa per la 
vastità della campagna stremata. 

21 settembre. 

Oscar Wilde ha scritto in qualche posto : " Cini- 
smo è dire le cose quali sono e non quali dovrebbero 
essere ". 

Diciamo che quella del cinico è la posizione de- 
finitiva davanti allo spettacolo della vita. Considerar 
tutto con occhio eguale, non far distinzione fra bene 
e male, tra vizio e virtù, étaler indifferentemente e 
senza giudizio le bellezze e gli orrori, i gioielli e lo 
sterco del proprio essere, non è un dar prova di una 
altissima mentalità, della più profonda, libera, amorosa 
conoscenza del mondo e della sua legittimità e ma- 
gnificenza totali ? 

22. settembre. 

Da anni ho sulla punta della penna questa lettera 
che scriverò una volta o l’altra sur un bel foglio di 
carta di Fabriano e manderò a tutti quelli che se la 
meritano: 

" Caro signore. 

Ripetutamente i nosti amici F., V., D., mi hanno 
comunicato il suo desiderio di ricevermi uno di questi 
giorni in casa sua per intrattenersi con me di quelle 
cose che tanto l’interessano e delle quali abbiamo tante 
altre volte conversato insieme: l’arte e la letteratura. 
Non starò a dirle quanto questa sua sollecitudine mi 
faccia piacere e mi onori, e senz'altro le fisserei un 
appuntamento per il giorno e l'ora più convenienti per 
lei, se da un certo tempo in qua non mi fosse venuto 
in testa questa idea, che ogni relazione tra uomini, per 
essere duratura e di qualche profiitto reciproco vuole 
e deve assolutamente esser fondata sulla franchezza e 
la chiarezza più definitive. Mi perdoni dunque se in- 
vece di accorrere presso di lei, come avrei fatto ob- 
bedendo al primo impulso della mia natura, mi per- 
metto di esporle innanzi francamente e chiaramente 
qualche mia riflessione concernente, intanto, i nostri 
personali rapporti. I quali sono questi: Ella ha per 
me una stima non comune e una grande simpatia, ispi- 
ratele, come mi ha spesso ripetuto, dalla conoscenza 
delle mie opere — e sono questi sentimenti che le 
fanno ricercare la mia conversazione. lo.... — Ecco; 


ti 
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dire, che lusingato dalla benevolenza e predilezione di 
una persona come lei, istruita, distinta, piena di tatto 
e di cordialità, riconosco in ciò un premio sufficiente 
alle mie care fatiche, che me ne tengo pago, e che 
sono felice di questa amicizia. Ma sarebbero, ripeto, 
cerimonie. Così le dirò, invece, che, mentre apprezzo 
secondo il loro giusto valore quelle sue qualità, non 
posso fare a meno di pensare che ce n'è un’altra in 
lei, delle qualità, la quale per restare costantemente in 
disparte e senza entrare mai in gioco, modifica in modo 
singolare il carattere delle nostre relazioni. Intendo — 
ed eccomi al parlar franco — la sua ricchezza. Sì, caro 
signore, lei è ricco ed amico di ricchi, e se, tralasciando 
tutto il resto, si pon mente a questo fatto concreto, e 
a quest altro: ch'io manco soprattutto di rendite e 
che lei lo sa, subito appare il punto capitale della que- 
stione e per avventura il centro di un malinteso che 
giova evitare. 

E difatti, consideriamo bene le cose. Eccoci qui, 
come lei sa, otto o dieci, che consumiamo la nostra 
vita nella ricerca di qualche nuova bellezza, che per- 
diamo il meglio della nostra gioventù in una lotta 
accanita contro l’ imbecillità, la vigliaccheria e l’ in- 
sensibilità che ci stanno intorno. Il nostro destino è 
di creare, e va bene — creiamo; ma a prezzo di 
quali sacrifici e fra quante penurie! Dirò di più: 
quante volte la mancanza di un po’ di felicità ele- 
mentare, di quella gioia e di quegli agi che procura 
la fortuna, fa sì che la nostra stessa opera riesce meno 
ricca e perfetta! So bene che se volessimo, potremmo 
anche noi come tanti altri mollare un pochino e otte- 
nere tutto ciò facilmente; ma il nostro amore per l’Ideale, 
come dicono, è troppo forte perchè lo merchiamo, e 
si preferisce affrontar tutto anzichè cedere di un mil- 
limetro, sicuri che un giorno o l’altro vinceremo. Così, 
ancorchè la sia dura, tiriamo innanzi. Quand’ecco che 
degli uomini come lei, i quali hanno avuto tutte le 
facilità di coltivare il proprio spirito, tutte le occasioni di 
conoscere la vita e di affinare la loro sensibilità, curiosi 
di ogni bello spettacolo e — non dimentichiamolo — ben 
provvisti di ciò che specialmente ci manca — arivano 
e s'interessano a noi. E ci accarezzano. E ci lodano. 
Ma non vanno più in là. Ora, perchè nasconderle, che 
ciò che colpisce soprattutto e meraviglia’ noi poveri 
diavoli paladini dell’arte, è che non vadan più in là? 
Che non capiscano come il miglior modo di dimostrarci 
la loro simpatia reale sarebbe quello di rifornir le no- 


stre forze nel combattimento, di pagare — per lasciar 
le perifrasi — in oro sonante il piacere che lor diamo 
col nostro lavoro! Le lodi, i complimenti — cose ot- 


time, ma assai facili e di troppo poca sostanza, specie 


per noi che non saremmo quello che siamo se non 


se sì trattasse di stare ancora sulle cerimonie, potrei 
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avessimo imparato da un pezzo a — mi perdoni la 
parola — strafottercene. 

Un francese di talento scriveva: " Mon ami est 
celui qui me donne de l’argent" e questa osservazione 
un po' brutale in apparenza, ma tanto vera quando 
si conoscono gli uomini e si sa per prova come molti 
entusiasmi, molti bei sentimenti e persino l’amore si arre- 
stino alla borsa, la ripeteremmo volentieri anche noi se 
una più grande superbia non ci consigliasse di modifi- 
carla un tantino. Nostro amico è colui che prova la 
sua ammirazione per le nostre opere pagandole. 

Chè se no chi potrebbe impedirci di credere, nel 
caso nostro, per esempio, caro signore, che il suo de- 
siderio di vedermi e di conversare con me non na- 
sconde quello di arricchirsi a mio scapito, e col solo 
compenso di salamelecchi e di una tazza di tè, di 
qualche idea bella ed originale? Il che sarebbe davvero il 
colmo. 

Senonchè mi accorgo che questa mia lettera, in- 
cominciata con tanta compitezza, va cadendo piano 
piano nella volgarità del linguaggio commerciale e mi- 
naccia di finire nell’ insulto. 

Mi scusi. Era solo per porre in chiaro l’unico 
punto nero dei nostri rapporti, e di metterla in guar- 
dia contro questa comune credenza: che il miglior modo 
d'incoraggiare e di sostenere le arti è di accarezzare 
la vanità dell'artista lasciandolo poi alle prese contro 
tutte le difficoltà dell’esistenza giornaliera — e ciò fino 
a che se la cavi unicamente con la forza della sua 
fibra, o muoia. 

E ciò supponendo ch'ella abbia agito sin qui come 
tutti i suoi simili in piena buona fede e solo per non 
aver riflettuto a quanto sono andato osservando più 
sopra. Che se poi le paresse indegno di lei scendere 
alla considerazione di simili prosaicità, metta che gli 
artisti della mia specie sono quanto mai cinici e gros- 
solani e non se ne occupi più. Io per conto mio, me 
ne consolerò pensando che un atto di sincerità di più 
non costa troppo caro se sì paga con un falso ammi- 


ratore di meno. 


Mi creda ecc." 


23 settembre. 
Noialtri immoralisti non possiamo aver contro l'adul- 


tera che un argomento : suo marito. Infatti, o è un 


marito brutto, ignobile, disprezzabile — ed essa ha mo- 
strato di aver cattivo gusto sposandolo; o è bello, 
buono, amabile — e non è un buon segno se lo tra- 
disce; o semplicemente ha il torto di non esser più 
nuovo ed ella è stanca di lui — e allora perchè seguita 
a mangiare il suo pane ? 
24 settembre. 
Riposo. 


Un rotolio scintillante d'acciaio nichelato, elastico 
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5 "di ata La 
di gomma circolare, a lungo per le strade poly 
la sosta nell'erba. Sosta pesa. Le spalle  cald 
terra, nel tremolio d'una pioggia d'ombra azzu 


fine dell’Amo come un flusso soleggiato dove si stem- 


pera l’indaco de’ monti e il carminio de’ tetti. Canne, 
erba, fior. — E tutto si liquefà e annega negli occhi 
stanchi che si chiudono sul ricordo d’un volo di libel- 
lula nera. 
25 settembre. 

Assioma. 

Chiunque oggi s'occupa di religione, se non è per 
combatterla e affrettame la fine, è un cretino. 


26 settembre. 

— Vi sono — disse il buon Alipio — diverse na- 
ture d’amici. 

C'è quello che ti segue fin che può nel cammino 
dell’intellisenza, e quando non può più seguirti, ti ride 
dietro. 

C' è quello che, troppo pigro per svincolarsi da 
un'idea che l'ha ritenuto per caso, chiama la tua evo- 
luzione incostanza. 

C'è quello cui bisognan tre anni per capire una 
cosa che gli riveli (per esempio una nuova forma d'arte), 
e quando l’ha capita se ne fa argomento contro di 
te se vai più lontano. 

C'è quelo — ——. 

C' è finalmente quello che rappresenta da solo tutta 
la folla con le sue idee più bestiali e contro il quale 
non c'è nulla da fare perchè è tuo amico. 


27 settembre. 
L'arte, come la vita, è uno slancio, e ogni con- 
clusione risente dell’immobilità e della morte che inizia 


28 settembre. 
Settembre. 


Mattinata umida. Nel campo in faccia alla mia 
finestra, i buoi erpicano: il contadino dritto immobile 
sull'erpice con le guide in modo, e quattro polli, tre 
bianchi e uno nero, che corrono dietro di lui fra le 
zolle beccando i lombrichi. 

29 settembre. 

La verità non è nè può essere, per noialtri anti- 
metafisici, se non ciò che la mente può concepire e 
ammettere naturalmente, secondo il grado del suo svi- 
luppo. 2+ 2= 4 (prendo questo esempio improprio 
ma comodo) è un' affermazione la quale non ha più 
valore di questa: 2-+ 2 =: 5; tuttavia essa non ri- 
pugna alla nostra mentalità, e perciò va considerata 
vera, mentre la seconda sarà sempre falsa finchè una 


È 
di 
C 
À 
d) 


la inS di sbrare Aci incoricti i 
* Così il mondo di ognuno — il mondo effettivo — 


è precisamente adeguato alla sua facoltà di concepirlo 


con chiarezza, ed è più o meno vasto e complesso se- |. 


condo la potenza di questa facoltà. 


30 settembre. 
Altra volta, il mio cuore era pieno di buone e 
belle cose come un cestello colmo di frutti maturi; 
oggi è vuoto affatto : vuoto come un paniere sfondato 
e che non so nemmeno se potrà mai contenere più 


nulla. 


GUIDO POGNI, gerente-responsabile 
Firenze, 1913 — Tipografia di A. Vallecchi e C. 
Stampato su carta di V. Valvassori di Torino - R. BENAGLIA, Firenze. 
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